பெட்டகத்துக்குள் தனிமை
இது கற்பனைக் கதை. கும்பகோணத்தில் அரங்கசாமி என்ற செல்வந்த வணிகர் வாழ்ந்தார். அவர் தம் வீட்டை எப்போதும் பூட்டியே வைத்திருந்தார். வாசலில் ஒரு நாய் வைத்தும், கதவுக்குப் பூட்டுப்போட்டும், யாரும் உள்ளே வராதபடி பார்த்துக்கொண்டார். காரணம், வருபவர் பணம் கேட்பார்கள் அல்லது திருடுவார்கள் என்ற அச்சம்.
அவர் கோயிலுக்கு நன்கொடை தர மாட்டார். உறவினர்கள் வந்தால் முகம் சுளிப்பார். விருந்தினர்கள் வரும் நாள்களில் அவர் வெளியூர் சென்றுவிடுவார். "நான் உழைத்துச் சேர்த்ததை ஏன் பிறருக்குத் தர வேண்டும்?" என்பது அவரது வாதம். அவர் வீட்டின் ஒரு அறை முழுவதும் தங்கமும் வெள்ளியும் பெட்டிகளில் இருந்தன.
ஆண்டுகள் கடந்தன. அரங்கசாமிக்கு முதுமை வந்தது. அவர் மனைவி காலமானார். பிள்ளைகள் தூர நாடுகளில் வசித்தனர். ஒருநாள் அவர் படுக்கையில் இருந்து எழ முடியாதபடி நோய் வந்தது. வீட்டில் பணிவிடை செய்ய யாருமில்லை. அண்டை வீட்டார்களிடம் உதவி கேட்டபோது, "உங்கள் கதவுக்குள் நாங்கள் ஒரு நாளும் வந்ததில்லையே" என்று தயங்கினர்.
நோயில் படுத்திருந்த அரங்கசாமி தம் பெட்டகங்களைப் பார்த்தார். "இவ்வளவு தங்கம் இருந்தும் யாரும் என் அருகில் இல்லை" என்று புலம்பினார். அந்த நேரத்தில் அவர் முன்பு விரட்டிய ஒரு எளிய ஏழை பிச்சைக்காரன் வாசலில் வந்து நின்றான். "ஐயா, ஏதாவது கொடுங்கள்" என்றான். அரங்கசாமி கண்ணீரோடு, "நீதான் எனக்கு இத்தனை ஆண்டுகளில் முதல் விருந்தினன். வா, உள்ளே வா" என்றார்.
அந்த ஏழை அவரை எழுப்பி, தண்ணீர் தந்து, அருகிலுள்ள ஒரு மருத்துவரை அழைத்துவந்தான். அரங்கசாமி குணமடைந்தார். அதன் பிறகு தம் வீட்டுக் கதவுகளைத் திறந்து வைத்தார். வாசலில் அன்னதானம் தொடங்கினார்.
"எல்லாம் இழந்தேன்" என்ற அவர் புலம்பல் உண்மைதான். இழந்தது பணம் இல்லை; பணத்தின் பயனை அனுபவிக்கும் உறவுகள். அவற்றை அவர் மீண்டும் பெற்ற பின்னரே வாழத் தொடங்கினார்.
அரங்கசாமி மாறிய பின் அவரது முதல் செயல், தம் வீட்டின் பூட்டுகளை நீக்கியது. அண்டை வீட்டார் முதலில் தயங்கினர்; பின்னர் அவரது மாற்றத்தை நம்பினர். சில ஆண்டுகளில் அந்தத் தெரு முழுவதும் அவர் வீட்டு விழாக்களில் கலந்துகொண்டது. தனிமையால் நிரம்பிய வீடு உறவுகளால் நிரம்பியது.