பாட்டியின் விதி
இது ஒரு கற்பனைக் கதை; ஒரு தமிழ்க் குடும்பத்தின் தை மாதப் பொங்கல் காலம் இதன் பின்னணி.
திருநெல்வேலி அருகிலுள்ள ஒரு கிராமத்தில் எண்பது வயதுடைய மீனாட்சிப் பாட்டி வாழ்ந்தாள். அவளுக்கு ஒருமுறைகூட மருத்துவரிடம் செல்ல வேண்டிய நிலை வந்ததில்லை. தை மாதப் பொங்கல் அன்று வீட்டில் உறவினர்கள் பலர் கூடினர். சர்க்கரைப் பொங்கல், வடை, பாயசம், பல வகைக் கறிகள் என்று விருந்து நடந்தது. பேரன் ஆனந்தன் காலை பத்து மணிக்குச் சாப்பிட்டும், பதினொன்றரைக்கு மீண்டும் தட்டை நிரப்பினான்.
"நிறுத்து கண்ணா" என்றாள் பாட்டி. "பசிக்கிறதா?" ஆனந்தன், "இல்லை பாட்டி, ருசியாக இருக்கிறது" என்றான். பாட்டி சிரித்தாள். "ருசி வேறு, பசி வேறு. முன் உண்டது செரித்த பின்தான் அடுத்த கவளம். இதுதான் என் வாழ்க்கை விதி" என்றாள். "இது வள்ளுவர் சொன்னது. அப்படி உண்பவனுக்கு மருந்தே வேண்டாம்."
ஆனந்தன் அதைக் கேட்டு அவளிடம் கேட்டான்: "நீ எப்படி எண்பது வயதிலும் இவ்வளவு சுறுசுறுப்பாக இருக்கிறாய்?" பாட்டி சொன்னாள்: "நான் வயிறு காலியாகும் வரை காத்திருக்கிறேன். உண்ணும் முன் இறைவனை நினைத்து, ஒரு பிடி உணவைத் தனியே எடுத்து வைக்கிறேன். மெதுவாக, ருசித்து, நன்றியுடன் உண்கிறேன். பசி வந்தால்தான் அடுத்த வேளை."
அன்று மாலை ஆனந்தனுக்கு வயிறு கனமாகி அசௌகரியம் ஏற்பட்டது. அவன் பாட்டியின் சொல்லை நினைவு கூர்ந்தான். அடுத்த நாளிலிருந்து அவன் பசி எடுத்த பின் மட்டுமே உண்ணப் பழகினான். சில மாதங்களில் அவனுடைய அடிக்கடி வரும் வயிற்றுவலி மறைந்தது. அடுத்த பொங்கல் வந்தபோது அவன் தானே முன்வந்து தன் தங்கைகளுக்கும் தம்பிகளுக்கும் பாட்டியின் விதியைச் சொன்னான். விருந்தில் ருசிக்காக அல்லாமல், பசிக்காகவும் நன்றிக்காகவும் உண்ணும் பழக்கம் அவர்கள் வீட்டில் தொடங்கியது. பாட்டி அதைக் கண்டு மனம் நிறைந்து, தன் தலையை அசைத்து ஆசீர்வதித்தாள். "நல்ல பழக்கம் ஒரு வீட்டின் செல்வம்" என்று அவள் அடிக்கடி சொல்வாள். அவளுடைய அந்தச் சொல்லை எல்லோரும் நினைவில் வைத்தனர். பாட்டி மறைந்த பிறகும் அந்த விதி அவ்வீட்டில் நிலைத்தது. அன்று முதல் அந்த வீட்டில் பெரியவர்களும் சிறியவர்களும் ஒன்றாக அமர்ந்து, மெதுவாக, இறைவனை நினைத்து உண்ணும் வழக்கம் நிலைபெற்றது.