ஆலமேலுவின் அரிசி
இது தமிழ்நாட்டின் ஒரு கோவில் நகரத்தில் நடந்த கற்பனைக் கதை. ஆலமேலு என்ற பெண் அந்த நகரில் ஒரு சிறு வீட்டில் வாழ்ந்தார். அவர் கணவர் ஒரு எளிய ஆசிரியர். அவர்களுக்கு வசதி அதிகம் இல்லை; ஆனால் ஆலமேலுவின் வீட்டு வாசலில் ஒரு பழக்கம் இருந்தது. தினமும் மதியம் வீட்டில் சமைத்த சோற்றில் ஒரு பங்கை எடுத்து வைத்து, அன்று வழியில் வரும் பசித்தவருக்குக் கொடுப்பார். யார் வருகிறார்கள், அவர்கள் எந்த ஊர், எந்தக் குலம் என்று அவர் கேட்பதில்லை. கொடுத்தபின் அவர்கள் பெயரைக் கூடக் கேட்க மாட்டார்.
அவர் வீட்டின் எதிர் வீட்டில் காமாட்சி என்ற செல்வந்தப் பெண் வசித்தார். அவரும் தானம் செய்வார். ஆனால் அவரது தானங்களுக்குப் பின்னால் ஒரு எதிர்பார்ப்பு இருந்தது. கோவிலுக்குப் பெரிய நன்கொடை தந்தால் அவர் பெயர் கல்வெட்டில் பொறிக்கப்பட வேண்டும். நகரத்தின் அதிகாரிகளுக்கும் செல்வந்தர்களுக்கும் விருந்து வைத்தால் அவர்கள் தம் குடும்பத்துக்கு உதவ வேண்டும். ஊர்த் தேர்தலில் வாக்களிக்க ஆதரவு தேடினார். அவர் கொடை உண்மையில் முதலீடு.
ஒருநாள் இரு பெண்களும் கோவில் மண்டபத்தில் சந்தித்தனர். காமாட்சி ஆலமேலுவிடம், "உன்னிடம் என்ன செல்வம் இருக்கிறது, தினமும் சோறு கொடுக்கிறாயே? நீ கொடுப்பவர்கள் உனக்கு என்ன செய்யப் போகிறார்கள்?" என்று கேட்டார். ஆலமேலு சிரித்தார். "அவர்கள் எனக்கு எதுவும் செய்ய முடியாது அக்கா. அதனால்தான் என் மனம் நிம்மதியாக இருக்கிறது. நான் கொடுப்பதற்கு யாரிடமும் கணக்கு வைக்கவில்லை" என்றார்.
சில ஆண்டுகள் கழிந்தன. காமாட்சியின் கணவர் வணிகத்தில் பெருநஷ்டம் அடைந்தார். நன்கொடை பெற்றுக்கொண்ட பெரியவர்கள் யாரும் உதவிக்கு வரவில்லை. அவர் கொடுத்த விருந்தில் கலந்துகொண்ட அதிகாரிகள் மறந்துவிட்டனர். அந்த நேரத்தில் ஆலமேலுவின் வீட்டில் சோறு வாங்கிச் சென்ற ஏழை மக்கள் ஒன்றுகூடி, அவர் குடும்பத்தின் துயரைக் கேள்விப்பட்டு உணவும் ஆறுதலும் கொண்டு வந்தனர். ஆலமேலுவோ தாம் கொடுத்தவர்களிடம் எதையும் எதிர்பார்த்ததில்லை; ஆனால் அவர்கள் தாமாகவே வந்து உதவினர்.
கடனாகக் கொடுத்தவருக்கு உரிய நேரத்தில் பதில் கிடைக்கவில்லை; எதிர்பார்ப்பின்றிக் கொடுத்தவருக்கு எதிர்பாராமல் அன்பு கிடைத்தது. 'வறியார்க்கொன்று ஈவதே ஈகை மற்றெல்லாம் குறியெதிர்ப்பை நீரது உடைத்து' என்ற குறளின் உண்மையை ஆலமேலுவின் வாழ்வு எளிமையாக உணர்த்தியது.