சத்சங்க மண்டபம்
தென்னாட்டின் ஒரு கோயில் நகரத்தில் வெங்கடேசன் என்ற நெசவு வணிகர் இருந்தார். அவர் மனம் தூய்மையானது; ஆனால் வணிகத்தில் புதியவர். கடை தொடங்கிய ஆண்டு அவர் பல முடிவுகளை அவசரமாக எடுத்தார். ஒருநாள் அவருடைய தந்தையின் நண்பரான ஒரு முதியவர், "தம்பி, ஒவ்வொரு சனிக்கிழமை மாலையும் கோயில் மண்டபத்தில் நடக்கும் சத்சங்கத்துக்கு வா" என்று அழைத்தார்.
அந்த மண்டபத்தில் வியாபாரிகள், ஆசிரியர்கள், ஓய்வுபெற்ற அதிகாரிகள் எனப் பலர் கூடுவார்கள். திருமுறைகளையும் பாசுரங்களையும் பாடுவார்கள். பின்னர் வாழ்க்கையின் பிரச்சினைகளைப் பேசுவார்கள். வெங்கடேசன் முதலில் கேட்பவராக மட்டுமே இருந்தார். மெல்ல மெல்ல தம் கடையின் பிரச்சினைகளையும் அங்கே பகிரத் தொடங்கினார்.
ஒருமுறை ஒரு பெரிய ஆர்டர் வந்தது. அதிக லாபம் தரும்; ஆனால் அதற்காகத் தரம் குறைந்த நூலைப் பயன்படுத்த வேண்டும். வெங்கடேசன் சபையில் அதைப் பற்றிக் கேட்டார். அங்கிருந்த ஓர் அனுபவசாலி, "லாபம் ஒரு பருவத்துக்கு; பெயர் தலைமுறைக்கு. தரத்தைக் குறைத்தால் முதல் துணிக்கே உன் பெயர் குறைந்துவிடும்" என்றார். மற்றவர்களும் அதையே ஆமோதித்தனர்.
வெங்கடேசன் அந்த ஆர்டரை மறுத்துவிட்டார். வீட்டுக்குச் சென்று மனைவியிடம் இதைச் சொன்னபோது, அவள் எதுவும் கேட்கவில்லை; புன்னகையுடன் அவருக்கு உணவு பரிமாறினாள். சில நாள்கள் கவலை இருந்தது. ஆனால் அடுத்த மாதம், அவருடைய தூய்மைப் பெயரைக் கேட்டறிந்த ஒரு பெரிய கோயில் நிர்வாகம் உற்சவத் துணிகளுக்கு அவரையே நாடி வந்தது. அந்த வாய்ப்பு அவர் கடையின் எதிர்காலத்தையே மாற்றியது. உற்சவத்துக்காக நெய்த துணிகள் கோயிலில் சாத்தப்பட்டபோது, ஊரார் அனைவரும் அவற்றைப் பார்த்துப் பாராட்டினர். "இந்தத் தரம் இந்த வீட்டுக்கு மட்டுமே உரியது" என்று பேசிக்கொண்டனர்.
அந்தச் சனிக்கிழமை மாலைகள் அவருக்கு வெறும் பழக்கம் அல்ல; வாரம் முழுவதும் அவர் செய்த முடிவுகளுக்கான ஒரு சீர்தூக்கும் தராசாக இருந்தன. வாரம் முழுவதும் தாம் செய்தவற்றை அங்கே சொல்லும்போது, தவறானவை தாமாகவே அவருக்குப் புலப்பட்டன.
பல ஆண்டுகள் கழித்து, அவருடைய மகன் கடையைப் பொறுப்பேற்றபோது, வெங்கடேசன் சொன்னார்: "நம் தூய்மையைக் காத்தது என் மனம் மட்டும் அன்று; சனிக்கிழமை மண்டபத்தில் அமர்ந்த நல்லவர்களும்தான். நீயும் அங்கே செல்." மகனும் அதே மண்டபத்தில் அமரத் தொடங்கினான்.